
Jour de tonte
Au soir d’un jour d’immuable tonte, sous une flamme grasse aux fumées carbures et mousticofages, 
je veillais, un trou glacé de Murano à la main, couvert par la tonnelle de chêne aux reflets de houblons 
matinés au jus des Cornouailles.
La douceur suave de mai quitte le terrain, les brins d’herbes plaqués sous mon col ne baignent plus 
dans la sueur des travaux jardiniers. La main serrée dans mes doigts, je contemple, satisfait, les restes 
pitoyablement hachés du monde végétal  qui s’était  installé, avec outrecuidance, sur mon stade de 
jouissance cosmique.

Au loin de mon transat, un avion incongru vrombit en souriant.
Le ciel explose.
La bombe solaire retombe dans le bois de pins rouges qui campent aux confins de ma vision ; elle 
enflamme l’air, laissant le vivant vivre dans un excès de bonté naturelle.
Une  buse  chasseuse  de  campagnols,  prédatrice,  plonge  sans  un  cri,  serre  les  premières,  dans  la 
fournaise orange, remonte sa proie pour un baptême de l’air brutal et mortel, et se repose, fière, au 
seuil de mon logis. Les yeux lourds, je l’observe.
Elle dépèce une boule de poil qui ne couine qu’une fois, la découpe et l’enroule dans un papier de 
boucherie aux armes de la patrouille des aigles qu’elle dépose dans un jolie panier d’osier rose à anse 
de nuages…

…je crois que je me suis assoupi un court instant. Il fait nuit.

Entité  de  type fourmillique,  se  scindant  en milles  démons  aux heures  noires  des  angoisses  post-
orgasmiques, tuant la réalité à coup de rêves alambiqués dont nous perdons la trace au réveil, la nuit, 
reine du fantasme et domaine des lueurs, aplatit des corps et les ombres, courbe de son regard aveugle 
la moitié de planète que son père, Râ, lui octroie en récompense des victoires entre chien et loup.
Les éclats  de verre de la  vitre du ciel  essaiment  des  graines  de lumière stellaire  et  fabriquent  la 
mosaïque que d’inquiets marins transposeront sur le papier salé de leurs cartes géographiques.

J’ai froid, une brise glacé me traverse et ressort en emportant les dernières miettes de chaleur glanées 
au derche d‘une pétaradante trancheuse de vie verte. La voix du repas me nomme, je me dresse en 
ahanant  et,  perclus de fatigue volontaire,  j’enfile,  sans pudeur,  le couloir  et  traverse ma veste au 
passage.

Le gratin fume dans la  cuisine,  sans vergogne,  son cul  brûlant  posé sur la  table.  Alors,  pour lui 
apprendre à vivre, je le tue, plantant une cuillère dans le moelleux de son corps de légume. Le sang du 
gratin est blanc. Curieux.

«- c’est la crème ! Dit ma femme en soupirant, le regard comme une vilaine trace de pitié. »
« -Mangeons ! Dis-je. »


